Gift

　披露宴は華やかだった。
　かつて憧れたあの人が、真っ白な花嫁に口づけるさまは、悔しいことに今まで見たどの彼より格好良かった。私があの白いドレスを着られなかったのはなぜだろう。一番近くにいたと思っていたのに、いつの間にか遠くに行ってしまって、今はもう手も届かない。
　余興で披露した今日だけの音楽、二人の前で笑い物になろうと思ったのは、一番近くで言ってやりたかったから。
『さようなら。そして、ざまあみろ！』
　もちろん直接伝えたわけじゃない。英語の成績だけは伸びなかったものね。
　黒い帽子とギターを抱えて、アメリカのブルース・シンガーになりきって、思い切り叫んでやったわ。
　歌詞に顔をしかめる人もいたけれど、知るもんか。
　あんな娘ばっかり追いかけて、私の視線に気づかないフリを続けて。
　私なら、ミルクのように甘く、クリームのように柔らかく、そしてアルコールより熱く、あなたを愛してあげるのに。
　いつかこの歌を、泣かずに聴ける日がくるのかしら。
　いつか、自分のためだけに歌える日が来るのかしら。

　今日から花嫁と遠い土地で暮らすあの人。
　空っぽになってしまった兄の部屋。
　さよなら、私の愛しい日々。